这个长周末，我们来聊聊女主角的故事
维多利亚日是加拿大的全国公众假日，定为每年5月25日前的最后一个星期一，以纪念维多利亚女王（1819年—1901年）的寿辰，而这位被举世纪念的女王，不愧为女王中的女王。
她在位期间（1837年—1901年），是英国殖民帝国扩张最迅猛的时期，形成了所谓的“日不落帝国”，她的“王土”占据全球四分之一的土地，遍布世界各大洲。 她在位期间，也是英国工业革命迅猛发展的时期，电、火车、地铁、现代照相技术……那个时期涌现的技术发明和创造，至今还在影响着我们的生活。
而这个时期，也是英国选民范围扩大、议会权力加大、英国君主权力迅速消解的时期。 维多利亚虽然名为一国之君，并没有多少发号施令的权力，更多的是象征意义，是国家人格化的代表，是家庭、道德方面的表率。
英国史学家鲁西•沃斯利（Lucy Worsley）这样评价她： “她的统治靠的是直觉而非谋略，是情感而非才智。” “君主虽失去冷硬的实权，却通过姿态和仪式，保留其影响。”
年幼的维多利亚和母亲在一起 图源：Historyextra
维多利亚女王降生不久，父亲就去世了。 她父亲是四兄弟中最小的一个，是王位继承“备胎”中的一员，维多利亚就更是“备胎”中的“备胎”。 谁知道，四兄弟家家人丁不兴旺，叔父们相继过世后，维多利亚成了王位排位第一的继承人。 她母亲是德国公主，不太会讲英语，很不招英国王室待见，为了确保维多利亚能安全长大，定下了一套严格的“肯辛顿体系”：
-不得吃规定之外的食物；
-不得见陌生人；
-无论何时，不得独处，必须有成人陪伴；
-为避免意外，不能独自下楼，必须有人从旁搀扶……
维多利亚每天要写操守日记，反省自己一天的行为，母亲会检查、写评语。 而维多利亚也因此有了持续一生写作日记的习惯，直到她过世前，每天都会写下2,500字左右的日记。 维多利亚长到十几岁，开始厌恶这些管制，甚至觉得母亲联手他人操纵自己，感觉自己被囚在笼子里。
图源：BBC
刚刚18岁，做国王的叔叔过世，她从睡梦中被叫醒，一个从小到大都不曾独自下楼的女孩子，变成了英国名义上的最高元首。
维多利亚的时代，欧洲王室成员的婚姻往往是政治利益的产物，恐怕没有真实感情。 维多利亚的婚姻也并没有幸免，但是她的幸运之处在于，她嫁给了自己爱的人，这个人就是她的表兄阿尔伯特。 阿尔伯特不仅身材高大、相貌英俊，而且学识渊博、才华出众。
图源：Vogue
有意思的是，是维多利亚主动求婚、抱得“美男”归；而且，在结婚典礼上，已经是女王的维多利亚没有戴王冠，而是带着象征纯洁与多子多孙的花冠，并根据她的要求，加入了这样的结婚誓言：“我服从（我的丈夫）”。
她让自己以女人的身份，登上了婚姻的殿堂。
在今天人们眼里经典的西方结婚典礼规范，其实，就是延续了维多利亚1840年的婚礼。 那个时代，鲜少有新娘穿白色婚纱，人们普遍选用五颜六色的衣服，主要是为了方便清洗，好重复穿用。
维多利亚是当时的世界女首富，用白婚纱，经济上不成问题，但是，女王穿白不是为了显富。 那时英国已经成了海上霸国，海外贸易活跃，人们争相穿舶来品，英国自己的纺织工业受挫。
图源：Vogue
维多利亚要借助自己的力量，提振英国自己的工业。 她选择了英国自产的蕾丝，而只有白色的衣服，才能衬托出蕾丝的美；于是她又找来英国的一家丝绸厂，做了白缎礼服。 她要求来宾一律不许穿白色，这样一来，反倒将一身素白的她衬得更为醒目。
而白色婚纱也从此流行起来，维多利亚堪称是白婚纱的“祖母”。
虽然嫁得如意郎君，但是婚后不久，维多利亚就不开心了，因为，还没有享受多久两人世界，她就怀孕了。
图源：Historyextra
果真，有了孩子，丈夫的注意力就被夺走，维多利亚多少有些嫉妒。 她更经历了严重的产后忧郁症。 丈夫抱怨说，她经常为小事歇斯底里。而她自己也很郁闷，跟友人说，控制不住自己，说些自己都不信的话，伤害了丈夫。
抑郁归抑郁，维多利亚先后生下了9个孩子。
实在承受不了生育之痛，在生老八和老九时，不顾各方反对，维多利亚用了麻醉镇痛，说她是无痛分娩的“祖母”，也不为过。
后来，长女怀孕时，她告诉女儿：“我觉得在生育中，我们女人更像一只母牛或母狗。我们可怜的本性变得非常动物化……整天哺育婴儿和换尿布，让很多优雅而聪明的淑女走上毁灭之路。”
阿尔伯特婚前就希望有个多子多孙的家，因为他有一个颇为不小的野心。 那时共和制风潮席卷欧洲，他雄心勃勃希望逆历史而动，让君主制在欧洲继续枝繁叶茂。 他的策略，就是自己和维多利亚多生孩子，通过和各国王室联姻，加强王室的力量。
图源：royal collection
历史的潮流不会因个别人的意愿而改变，不过他和维多利亚的子辈、孙辈，真的实现了和欧洲大小王室的联姻，有的甚至成为别国的国王。 维多利亚也因此被称为“欧洲的祖母”。
维多利亚干预政府的力量有限，但是毕竟有她的职责，每天要处理很多公务。照顾子女让她无暇分身，在政治上有抱负的丈夫，乐得替她尽职工作。 不知是否被丈夫洗脑，她竟然对友人说，“我发现，女人真的不适合从政。”
不仅在处理政务上，她依赖丈夫的协助，甚至每天该如何穿着打扮，她也要征求丈夫的意见。 在这份爱情里，丈夫不仅是她的爱人，也是她的良师益友、是她精神、情感的靠山。
图源：Historyextra
然而，结婚21年后，丈夫突然染病身故，维多利亚遭受重大打击。 “世界已经死去了。”她在自己的日记中这样写道。 而就在丈夫过世前的几个月，她的母亲也去世。 虽然她一度对母亲心生怨恨，但是婚后由于丈夫的规劝，她已经逐渐改善与母亲的关系。 这一年，她不仅成了孤儿，也成了寡母。 她异常悲伤，并把这份悲伤表现到了极致：
-丈夫过世后，直到她自己离世，她每天都身着黑衣；
-每天早上会照常给丈夫准备一天的衣着；晚间则嘱咐佣人给“丈夫”准备洗澡水；
-卧室床边永远放着丈夫的照片，似乎睡梦中仍然有丈夫陪伴；
-丈夫生前使用的房间也一直维持原样不变。
她在日记里写道：“你的去世是一个巨大的悲剧，我的人生从此支离破碎。" 很快，她赢得了一个绰号：“穿黑衣的温莎寡妇”。 不仅如此，丈夫过世后，有五年的时间，她都没有主持国会的开幕大典，虽然她仍然处理公务。
民众从开始陪她同悲，到逐渐怨声载道：“如果不干活，我们要你干什么？” 她不得已，虽然从小就不喜欢出现在公众场合，也只得再次回归公众视线中。
暗杀维多利亚 图源：royal collection
维多利亚的名望在英国起起伏伏，但每次从暗杀者手下捡回性命，却毫无例外地让她声望高涨。
她一生最少六次遭遇暗杀，不过，只有一次受伤。一位退伍军人用拐杖击中女王头部，她的帽子破了，头部淤青。 这些暗杀颇有黑色幽默色彩。
刺客形形色色，有18岁的少年，有爱尔兰移民，有精神失常的退伍军人，还有一位诗人；暗杀动机五花八门，有人想借此入狱、不用忍受失业之苦；有人想因此成名，诗人因献诗未遂而心生恶意。
而多数刺客被法庭判定精神不正常。唯一一个被判处死刑的，最终被女王减刑、流放他乡。 遭遇暗杀后，她仍会如常乘坐敞篷马车出入，显示自己对民众的信赖。
图左为布朗侍从 图源：royal collection
不过，维多利亚虽然一身黑衣过了孀居的四十年，但留下了两段“绯闻”，至今还是影视圈炙手可热的素材。 第一段“绯闻”对象，是丈夫的下属、后来做了自己侍从的约翰•布朗先生。
布朗一直忠心耿耿地守候在女王身边，女王也非常信赖她。 据说有时女王朝着其他侍从发脾气，布朗会当众制止女王：“喂，女人，你在做什么？"女王不仅不生气，反而会因此噤声。
布朗也曾擒拿过刺客，救女王于危险之中。 当时的八卦传闻里，人们说女王和布朗秘密结婚，还嘲笑维多利亚是“布朗夫人”。
不过，维多利亚的医生留下的资料显示，维多利亚患有子宫下垂，不太可能享受风月之事。 阅读了维多利亚的大量日记后，传记作家A.N. Wilson相信，正如女王本人日记中写下的一样，布朗，就是她最亲爱的朋友。
图源：BBC
1887年，为庆祝女王登基50年，王室雇佣了两名来自印度的男仆（那时维多利亚获得了‘印度女皇’的称号），其中一位就是卡里姆。 女王和卡里姆很投缘，向他了解印度的情况，并任命他做书记官，让他教自己乌尔都语。
尽管卡里姆说过谎话、也粗暴对待自己的印度下属，女王对卡里姆依旧热情有加，甚至让已婚的卡里姆将自己的一大家子人接来英国居住，并指责批评卡里姆的人种族歧视。 失去丈夫的女王，又先后失去了三个孩子，白发人送黑发人，心中的哀恸可想而知。 女王也是人，温情的陪伴，是她的渴望，也是她不断面对的缺失。
图源：wikipedia
王冠之下，她是那个伸出手去等待牵引的女孩；日不落的疆土，却再也找不到那个让她安心的臂弯。
命运给了她一个名叫”职责“的枷锁，她又将余生笼罩在前半生的阴影之下。
好在还有来自寻常人生的温暖，让她在阴霾中微笑，也许，这是她能在王位上度过63年时光的原因。
图源：Historyextra
每个人都在寻找自己坚持下去的理由，找到了，也就能书好自己的剧本。
毕竟，自己的人生，要靠自己书写。 | 
发表于 2021-5-26 10:41:01
