|
|
2018年三月的一个深夜，安静的加州小城San Juan Capistrano居民们，被一声惊恐的尖叫所惊醒，人们推开窗门，只见一个全身是血的亚裔男子跌跌撞撞地冲出了家门，他表情狰狞，目光疯狂，手里还拎着一把带血的尖刀。
081602lzoktcnb2a5.jpg
看见这样的恐怖场景，邻居们赶紧打电话报警，警察赶到现场后，顺着血迹一路追踪到附近的一处高速公路入口，凶手看到警察的出现，丢下手上的刀，转身就往滚滚车流中冲去，试图撞车自尽。
好在警察反应敏捷，及时扑上去将他按倒在地，铐上带走。在不远处的一处房子中，他们发现了倒在血泊中的一男一女，都身中数刀，男受害人尚有一丝呼吸，而女子则早已经心跳全无。
由于凶手在警察局里依然情绪激动，语无伦次大喊大叫，警方怀疑他使用了刺激精神的违禁药品，但是几次血检的结果，表明他体内的药物和酒精含量均为零，纯是因为怒火上头才发狂捅人。
他身上携带的证件上显示，他名叫彭亦宏，30岁，职业是一名药剂师助理。一死一伤的两位受害者，是他的亲生父母。两天前，因为和交往多年的同居女友分手，彭亦宏陷入了抑郁，茶饭不思，情绪不稳，在工作的时候连连出错，被上司要求回家休息。
同住在一个城里的父母听闻此事，赶来和儿子同住，为的是照顾一下起居的同时，顺便安慰开导一下他，结果不想当天晚上就发生了血案，一向好脾气的儿子突然爆发，抓起厨房的一把尖刀，杀死杀伤双亲，酿成血案。
警方在案发现场的餐桌上，发现了一张染血全家福，上面一家人都穿着唐装，幸福温馨，其乐融融，站在左二的大哥彭亦宏，笑容温和，和后来在警局的一脸狠戾暴虐，判若两人。
而如果对电竞这个圈子，有点了解的人，尤其是关注“英雄联盟”比赛的朋友们会发现这张照片里，左一站着的那位略带腼腆的大男孩，是人称“大师兄”的英雄联盟全球冠军，有北美第一AD carry之称的Doublelift。
Doublelift的本名彭亦亮，凶手彭亦宏是他的大哥。这个消息传开以后，顿时震动了整个电竞圈，不仅仅是因为Doublelift突然要面对大哥杀父弑母的人间惨剧，还因为他刚刚和队友一起，带领Team Liquid首次闯入北美联赛决赛，此时距离最后的比拼，已不到一周。
事情发生以后，彭亦亮所在的俱乐部第一时间发声，表示对他的家庭悲剧十分震惊和悲痛，已经派人跟他一起紧急飞回加州，协助处理一切后续事宜，赛前训练一律暂停，以家事为主，至于是否会参加决赛，全由Doublelift自己决定。彭亦亮随后也发出了一条推文，说自己不仅要处理母亲的后事及哥哥的案件，还要照顾好在医院的父亲以及年幼的弟弟，会暂别社交媒体，希望大家能够理解和支持。
081602uujiwsuogrt.jpg
在外人眼里，彭家简直可以算是第一代华裔移民的典范：父母工作勤奋刻苦，最终凭自己的双手挣下在美国挣下了一片家业，大哥为人谦逊有礼，孝顺懂事，二儿子是世界冠军，风光无限，十几岁的小儿子，聪明伶利，在中学里成绩名列前茅。这样一个父慈子孝，令人艳羡的模范家庭，怎么就突然一夜间拔刀相向，分崩离析了呢？
尽管警方并没有公开彭亦宏行凶的真正原因，不过还是可以通过二哥彭亦亮的“网瘾少年逆袭记“，略微的能够看到一些这个看似完美家庭中，藏着的那些种种不和谐音。
彭爸彭妈都是上海人，经历过文革，也在上山下乡中吃过苦，凭着聪明刻苦考上了大学，并且在九十年初赶上了第一批留学潮，来到大洋彼岸的美国打拼。夫妇俩从最底层的体力活做起，抓住机会，一步一步的完成了阶级跃迁，最后在加州橙县定居，有房有车，还生下了三个儿子。
为了让儿子们更近一步的融入美国社会，彭家爸妈从小就在让他们在家只说英文，看英语电视，读英文书，这让几兄弟除了会讲几句简单的上海话以外，对中文一窍不通，不过他们对孩子的教育，却依然沿用了中式的虎妈狼爸模式：考试一定要全A，钢琴一定要考到最高级，电视只能看新闻，电影院不许去，谈恋爱什么的更是想都不能想。
结果这千防万防还是没能防住电脑游戏。跟一直对父母的要求百分之百照办，听话顺从的大哥不同，排行老二的彭亦亮从小就是个叛逆孩子，十一岁那年，看哥哥在电脑上玩魔兽世界，他也吵着要玩两局，结果这刚一上手，就把哥哥给吓了一跳：他在连键位都还没摸熟的情况下，就轻松Solo了一个野外小Boss，这可是哥哥被虐了好几天都没拿下的。之后他更是一路如砍瓜切菜一般的清空了哥哥的任务栏，操作娴熟得就跟鼠标长在他手上一样。
081602v44nczotpwp.jpg
游戏的这扇大门从此被打开以后，就再也关不上了，之后彭亦亮天天就缠着哥哥要玩他的电脑，年长他七岁的大哥实在是拗不过，干脆利用假期打工挣来的钱，给弟弟组装了一台电脑。
很快这事就让父母给发现了，他们逼着彭亦亮删游戏，删账号，后来还干脆直接收走了他那台宝贵的电脑。彭亦亮却倔劲上来，更是铆足了劲跟父母对着干：删了游戏再装，人物没了再练，还用帮同学写作业来换取用他们电脑打游戏的机会……
在父母眼里，电脑游戏那就是电子鸦片，儿子是玩物丧志，再放纵下去就要前途尽毁，而彭亦亮则觉得，都是手指上的功夫，为啥我弹钢琴你们就要逼着我一天练几个小时，但是玩电脑游戏就是十几分钟都嫌多？
更年期父母大战青春期儿子的戏码，在彭家几乎是天天上演，从游戏到学习再到做家务，一件小事都能做到剑拔弩张，只能说，还好杨永信的戒网瘾中心没有开到美国，不然彭亦亮估计早就被父母送过去电一电了。
好在这时大哥彭亦宏站了出来，在父母和弟弟之间进行了缓冲和调和，他一边保证说可以看好弟弟，不让他因为玩游戏荒废学业，一面又苦口婆心的劝说彭亦亮，要他多理解父母的一片苦心，不要跟他们对着干。
081602sy0gtvd33ud.jpg
他还介绍弟弟玩上了英雄联盟，因为他觉得，比起魔兽世界动不动就是几个小时的大型团本，英雄联盟的战斗技术回合制，在时间和精力上的投入都相对更少。结果英雄联盟的PVP机制立马就戳住了彭亦亮，很快沉迷其中。因为在步入游戏世界前，他人生中第一个爱好是魔术，于是他给自己起了一个叫做Doublelift的ID，是纸牌魔术中的一种基础的换牌手法。这个如同有魔术一般手法的天才少年，很快就打遍网络无敌手，在英雄联盟刚刚引入排位机制的时候，就一举打到了顶级。
2011年，当时的CLG战队创始人HotShotGG，在跟彭亦亮对线过一场之后,当场就决定要跟他签约，让他加入自己的团队做替补。就这样，他成为了最早一批职业电竞选手。
打个游戏娱乐居然还能有钱拿，这让才16岁的彭亦亮又惊又喜，但是他却不敢把这个好消息告诉父母，因为他知道，在父母眼里，这肯定又会是网瘾少年的一大罪状。
在CLC待了几个月以后，因为希望能够从辅助的位置变成他最擅长的AD carry，他加入了一个叫做Epik Gamer的战队，并且一举打入了第一届英雄联盟全球总决赛。那届比赛只有八支队伍参加，全部奖金一共才十万美元，跟现在的电竞比赛动不动就百万大奖，不能同日而语。而且比赛还是在遥远的瑞典举行，彭亦亮需要跟随队伍远赴欧洲，当时还未满十八岁的他，必须要父母签字授权才能离开美国。
因为知道这事肯定很难办成，他只能求助于已经工作了的大哥，希望他能够出面说服父母。结果父母是连同哥哥都一起臭骂了一顿，他们无论如何都不相信打个游戏居然还能出国比赛，他们觉着这就是一个骗局，彭亦亮去了瑞典就是进了火坑，不仅小命会搭进去，估计全身的零件都会被黑帮卸了卖钱。
直到兄弟二人以绝食相逼，才在飞机起飞前最后一刻取到了父母同意放行的授权书，临行前，大哥把身上所有的钱都掏给了他，鼓励他好好比赛，为了梦想好好的拼一把。
彭亦亮的团队在这次比赛中，最终获得第四名，分得了一千四百美元的奖金。拿到人生中的通过游戏获得的第一桶金，他兴奋得满脸通红，恨不能马上就飞回美国给家人报喜。
结果等待他的却是兜头一盆凉水：父亲对他的奖金和奖杯只是略微点了点头就转身出门上班，而母亲说的第一句话是，这次你没死不代表你下次不出事，以后这样的事情，还是不要再去了。
彭亦亮本来以为这次的成功，能够让父母对他的电竞事业态度有所改观，结果依然是事与愿违，父母天天念叨着让他要出去找一份正经的，挣钱的工作，而不是待在家里打游戏。而彭亦亮则觉得，自己已经考上了父母满意的大学，就等九月份开学，这不到两个月的时间，打个什么劲的工？
于是本来稍有缓和的家庭矛盾，又开始变得紧张起来，彭父彭母挂在嘴边最多的一句话就是：等你一到十八岁，就给我滚出家门，永远别回来！结果真的就如同他们说的，彭亦亮在十八岁生日过后一个礼拜，就被彻底赶出了家门，这次就连大哥也无能为力，因为父母放下了狠话：游戏和这个家，只能选一样。
结果就看见彭亦亮带着自己的电脑，骑上了自行车，带着之前赢来的那一千多块奖金，义无反顾地离开了家。他之后在Reddit网站发出了一个求助的帖子，题目是：我叫Doublelift,前EG战队成员，从今天开始，我无家可归了。
那个年头的网友比起现在而言，要淳朴热心很多，很快就有人往他的账户上打钱，这里面有他认识的或是不认识的，甚至还有不少人在游戏里曾经被他虐到死去活来……很多人之所以帮他，是因为家里同样有着跟电脑游戏不共戴天的父母，对彭亦亮的遭遇感同身受，自己虽然没有像他那样毅然决然离开家的勇气，但也仅可能的能够在经济上帮他一把。
这里面就包括了一个叫做Travis Gafford的人，他也热爱英雄联盟这款游戏，由于天赋技术不足以让他成为一个职业选手，于是退而求其次的成为了一个游戏解说，他曾经在报道赛事的时候，跟彭亦亮有过一面之缘，这次在网上看到了他的求助信，马上就想办法联系了他，表示自己有一间空房，欢迎偶像前来同住。
他其实也只是住在一间租来的简陋地下室里，彭亦亮的到来，也只能在一张破沙发上凑合睡觉，在之后快一年的时间里，这对好基友只能靠帮一些游戏网站写通关攻略来挣钱糊口。期间彭亦亮换过好几个不同的战队，他的要求非常简单：给钱多，有地方住，就行。
2012年，在转了一大圈之后，他又遇到了最开始发掘他天赋的CLG战队，并且在当年的达拉斯秋季赛上又得了一个第四，而这次的奖金已经涨到了两千五百元。
而他也从当年见面只会说Hi的内向害羞大男孩，变成了一个面对镜头侃侃而谈，甚至还非常热衷于口无遮拦，到处立Flag的个性电竞选手。最著名的一次，是他在上海2013年的一次赛前采访，他说：我就是最强的，其他人都是垃圾。这和周星驰那部《破坏之王》中，断水流大师兄的那句经典台词“我不是针对你，我是说在座的各位，都是垃圾”不谋而合，于是彭亦亮在粉丝口中，从此升级为了大师兄。
不过大师兄也有自己的一套原则，那就是狂妄而嚣张的垃圾话，都只在赛前才说，这样如果他在比赛中输了，对手大可以拿他说的这些话来对他啪啪打脸，之前的话说得有多狂，之后打脸就打得有多狠。而他如果赢了比赛，反而会收起锋芒，给对手以最大的尊重和鼓励，因为作为一个胜利者还要去嘲笑失败方，只能说明是胜之不武，心胸狭隘。
也正是如此，彭亦亮在多年的职业生涯中，不仅没有因为嘴炮而树敌，反而跟很多对手都成为了朋友。但是不管他在赢得了多少次冠军，在赛场上多么的风光无限，彭爸彭妈依然将他视为一个不务正业的逆子，别说是到场观看比赛了，整整两年的时间中，他们连电话都没有通过一次。
每次在大赛中，看见场下那些为了孩子们摇旗呐喊助威的父母甚至是爷爷奶奶，让彭亦亮心中更是五味杂陈。2013年，彭亦亮参与拍摄了一部记录短片，叫做《Doublelift: The road to success》,在这段七分钟的影片中，一向面对镜头怼天怼地，桀骜不驯的大师兄，却罕见的露出了柔软，温情，还有些脆弱的一面。
在这段采访中，他说，尽管成为了一位世界冠军，顶尖的职业选手，但是他却后悔当时离家出走的选择，他当时应该妥协，维系住和父母的关系，而不是任性的一走了之。他还想做父母的儿子，回到他们身边，而不是像现在这样，拥有了成功，却失去了家人的陪伴。因为越是站在人生之巅，就越能体会到没有什么比家人更重要。
只可惜过去的决定无法重来，只希望父母能够通过这种方式，知道儿子过得很好，很挂念他们，如果以后有机会，他希望能够做出补偿。Blood is Blood.他重复了几遍这句话，最后还是低下了头，眼含泪水。他最终理解了他的父母，尽管他依然认为他的父母可能是错的。
这个短片放出以后，感动了很多人，纷纷在视频下面回帖分享自己的成长故事，他们中不少都是和彭亦亮一样，是在美国出生长大的二代华裔：在父母眼中，只有医生，工程师，律师才是孩子的的人生归宿，其他的一切，不管孩子多么热爱，多么有天赋，一律都是不入眼的垃圾职业。
大到学什么专业，找什么样的人生伴侣，小到穿什么样的衣服，剪什么样的发型，都要按照父母的意思来，孩子只要敢提出自己的意见，那都是大逆不道，忤逆不孝。孩子原本应该是一株沐浴着阳光雨露，肆意生长的小树，却在父母这样园丁无微不至的关怀与束缚下，成了一株花盆里的盆景，只要有一根枝条长得不顺他们的心意，就要立马用剪刀咔嚓一声剪下。
这样的教育方式，也许在保守的东亚大环境里面还算过得去，但是一旦放到北美这样的地方，就显得多少有点格格不入：人家都是小树，凭什么我却成了盆景？孩子和父母的关系，就在这不同的文化冲突中愈演愈烈，彭亦亮这样的情况尽管极端，但是却并不是个例。
只能说，彭亦亮可能自己也没想到，这部有关他心路历程的短片，最后却成为了网友们对父母的诉苦大会。一样看后深受感动的，还有他的大哥彭亦宏，他主动承担了在弟弟和父母之间牵线搭桥的重任，在不懈的努力下，终于让几人之间的关系终于得到了缓解，最终彭亦亮在离家三年之后的一个春节，又重回家中和父母一起吃了一顿团圆饭，在餐桌上，拍下了一张阔别已久的合影。
如果这是一部大团圆式的故事，那么在这一刻就应该是一个Happy Ending：一家人冰释前嫌，父慈子孝，兄恭弟谦，幸福地生活下去。只可惜，现实永远都不会像想象中那么完美，当初的决裂，让双方再是用心的修补，也总是会留下裂痕。
在twitch这个游戏直播平台兴起以后，彭亦亮也第一时间在上面用Doublelift注册了账号，因为名气大，技术好，外加讲话有趣，他的粉丝数很快就突破了百万大关。
twitch网站给直播主的分红再加上他打比赛赢来的奖金，彭亦亮年收入能轻松超过五十万美元，这里头还不包括他很多广告代言。这个收入不仅在电竞圈里算高的，就算是跟医生，律师这样传统的高薪职业相比，也是一点不输，但是对于彭爸彭妈来说，这可不是钱的问题，不管多么成功，玩游戏本身就是一种原罪。
在Twitch上逛过的朋友可能会知道，那些主播们也并不是全部都是24小时直播打游戏，很多时候他们也会放一些日常生活的Vlog，和家人朋友的互动，或者外出吃饭郊游看电影一类，接接地气，拉近一点和观众的距离。
但是彭亦亮作为一个网站中的头部主播，拍的这类视频却很少，唯一有家人露脸的几次，也只有彭妈出镜。但是就这屈指可数的几分钟里，两人互动没几句，彭妈就会开始在餐桌前教育儿子，不要乱花钱，不要在网上交友……最重要的是，要赶紧找份正儿八经的工作。
其实平心而论，彭母的这些担心和建议并不是没有道理，电竞这一行看着风光无限，但是就跟很多竞技类体育一样，运动寿命极其有限，很多人才刚过了20岁，就被冠以“老将”的头衔，24岁以后还在打比赛更是的凤毛麟角。
由于长期需要高强度高频率的点击键盘鼠标，电竞选手也同样会面对很多伤病问题，有统计显示，他们手部肌肉韧带的劳损程度，甚至要高于职业拳击和自由搏击选手，很多人在连续几场比赛打下来，双手颤抖，连一杯水都抓不稳。长此以往，只怕是年纪轻轻的，一双手就已经废了。
做父母的，更多的是出于对儿子前途的考量，希望他能够在一个安定的工作上，领一份固定的工资直到退休，以后老了，也有一双健康的双手可用。这本来该是一片好意，却败在了沟通方式上，彭妈每次跟儿子说话，都是从“要跟哥哥学，要跟邻居XX学，要跟XX家的儿子学”开头，结束于“别天天打游戏，找份正儿八经的工作，不许乱花钱，个女朋友，结婚生子”。
只能说，隔着屏幕都感觉到彭亦亮在这一通连珠炮的说教下，食不甘味，恨不能赶紧逃离。一棵已经自由生长的好几年的小树，要突然挖出来再放回盆里，自然是很难适应的，即使表面上是修复了和父母的关系，但是依然能感觉彭亦亮和父母之间还是淡淡的隔了一层。
跟这个叛逆的二儿子相比，大哥彭亦宏可以算得上是完全按照父母要求长出来的那棵盆栽：从小就听话懂事，孝顺父母，爱护弟弟，进入医学院读药剂专业，一步一步从助理干起，马上就要转正，还有一个门当户对，温柔甜美的女友，已经买好了婚房准备结婚。可就是这样一个完美的儿子，却在跟女友分手的刺激下，拔刀刺向了前来安慰自己的父母。
这儿不负责任的猜测一下，也许彭亦宏就是那种传统华裔家庭中，挑大梁的长子，不仅要对父母尽孝赡养，还要扶持弟弟，更要作为黏合剂，缓和父母和弟弟之间的紧张关系。再加上自己还身在职场，干的是和人健康生命息息相关的工作，因此精神上和肉体上都承受了比其他人更多更大的压力。
女友和弟弟，可能是这世上，唯二能够理解他，安慰他，给予他信心支柱的人，结果女友分手，让他的精神世界直接塌掉了一半。
尽管有父母前来安慰，但是从那些和二儿子聊天聊得不欢而散的视频中也可以看出，他们并不善于语言交流沟通，对孩子的教育也以命令要求为主，本来是出于好意开导大哥，可能在他耳中，就成了说教中带有指责，这就像是那压垮他的最后一根稻草，让他的精神瞬间崩溃，一时冲动，酿成了无法挽回的悲剧。
而24岁的彭亦亮，则在一夜之间，经历了失去至亲，哥哥锒铛入狱，就当所有的人都认为，他肯定会缺席之后的总决赛时，他却出人意料的准时出现，和队友一起，以3-0的成绩击败了对手。只是这次胜利的庆功宴上，他却相比之前，脸上少了很多的笑容。也许这就是人们所说的“子欲养而亲不待“，在他最辉煌的这一刻，却看不见最应该为他欢呼和自豪的人。
让人泪目的是，就在两个多月前，彭亦亮还在网上晒出了母亲包给他的春节红包，上面用中文写道：亮亮，祝你新年愉快。父母并不是不爱他，相反，他们爱得深沉，爱得坚定，从未改变，只是，他们表达爱的方式方法，让孩子觉得难以接受。
尽管大哥杀父弑母的悲剧，到现在过去了已经近五年，但是他的案子却一直都没有开庭，官方的解释是，他的作案动机复杂，尤其是里面的夹杂着很多精神方面的原因，必须要经过专业心理医生的多方评估，才能最后确定会以什么样的罪名提出指控。
而那以后，彭亦亮也替代哥哥成为家中新的顶梁柱，担起了照顾父亲和弟弟的责任，他曾经自豪的放出了一张照片，下面写到：我的小弟弟现在也长得比我高了。
2020年11月，他在推特上宣布从职业英雄联盟退役，结束了近十年的传奇生涯，之后在YouTube上面做游戏解说和赛事解说，语言风格依然犀利，让人直呼大师兄又回来了。其实他不是回来了，而是从未离去：2022年12月，他宣布重返职业赛场，在29岁的超高龄，和100Thieves签订了一年的合同，这在年龄上还是在经验上，都打破了电竞纪录，成为唯一一个，从第一届一直打到了第十二届的选手，堪称这项赛事上的活化石。
相比那些二十出头就伤病退役的队友，他也许真的是练就了一双无情铁手。他还交了一个漂亮的女友Leena Xu，是电竞圈俱乐部TSM的现任总裁，堪称是现实版的“霸道女总裁爱上手下天才选手”，两人经常在比赛间隙，各种恩爱合影，让人不禁感慨，谁说宅男就不会有春天？也许他现在最想跟母亲在天之灵说的，依然是那句话：妈妈，我现在过得很好。
从网瘾少年成长到如今一个有担当的男人，从家破人亡到重振旗鼓，彭亦亮不仅是英雄联盟中最悲情的一个选手，也是最励志的一个人，也许他的成功很难被复制，但是纵观他人生的跌宕起伏，却也正应证了那段话：父母存在的意义，不是给予孩子舒适和富裕的生活，而是当孩子想到父母时，内心会充满力量，会感受到温暖，从而拥有克服困难的勇气和能力，因此获得人生真正的乐趣和自由。本文视频版本，请前往YouTube和B站搜索M2档案收看。 |
|
发表于 2023-6-2 07:16:04