疫情期间发生在我家后院让人痛心的事

季岚箭

在很多人看来，加拿大的生活环境就像一个硕大无朋的园林，居民们的房前屋后乃至大街小巷不仅有树木花草掩映，也时常有飞禽走兽出没。且不说他国人民常见的鸽子和松鼠，在加国就连野鹅、浣熊和麋鹿也会造访或者路过千家万户。二十多年来，我一直对这种包括人类的众生共处的社会景象赞叹不已。可是，前几天在家后院发生的一件事让我再也不会像从前那样泰然自若地看待这种“和谐”了。
       

        大约十个月前，儿子杰夫在宠物店里花了四十元买回一个红耳龟，与之配套的还有一个一米见方的塑料水槽。红耳龟亦称巴西龟，是世界上最常见的龟种之一，头部两侧各有一个红色条纹。它属于水生龟，寿命仅为二、三十年左右，世界各地均有分布。
        杰夫养宠物是二十多年人生的头一回，之所以选择养乌龟是觉得它比较好伺候，没有太多的麻烦事。在近三百个日子里，杰夫上谷歌、看油管了解了一些龟的基本习性和喂养知识。他在水槽内设置假山和积木之类让乌龟栖息；天冷时以白炽灯光照增温；饮食上按时定量、荤素搭配；每日换水一次，并陪伴它在楼上楼下、前厅后院溜达。
        就这样，一个在陌生环境下缩头缩脑、蛰伏戒备的家伙，经过杰夫像模像样的调教，开始变得越来越好动了。甚至，本来它在闭目养神，一听到主人来了的动静，就立马伸出头爬过来相亲相近，颇有京巴狗撒欢的味道。其实也难怪，因为每次杰夫的出现，它要么是有好吃的，要么就是出槽放风。按照俄国生物学家巴布洛夫的条件反射原理，如此反复的良性刺激不免铭刻了良性的记忆，感情就这么形成了。
       

        今年六月六号的黄昏时分，初夏的夕阳暖暖地洒在后院。杰夫把红耳龟的水槽搬到了那里，陪着它在槽内外嬉戏。临到饭点时分，杰夫的妈送来一小块西瓜放在槽里飘着，一边是红耳龟急吼吼地摇摆着四肢反复啄食红瓤，一边是半老太婆双手握着“苹果”拍视频，开心惬意之态溢于二人言表。眼看着红耳龟已然喂饱，母子二人一起进屋就餐，全然不知这一离开竟然铸成了让杰夫许是终生难忘的错误。
        大约晚上九点半天擦黑之际，杰夫想起了要去把乌龟槽搬回家。他的脚刚刚踏进后院，赫然见一浣熊从龟槽附近窜出并奔向篱笆攀援而上。不知道为什么浣熊伏在篱笆上近一分钟不愿离开，时而瞟一眼龟槽，时而望一下杰夫，发出嘤嘤的嘶鸣，更奇怪的是它还做出了摇头晃脑的动作，似乎意识到自己干了坏事。杰夫立马有了一种不祥之感，他用手机抢拍了浣熊的姿态后，径直走向龟槽。
        一幕血腥的小场面映入眼帘：看不到头部和四肢的红耳龟一动不动地仰卧在地板砖上，斑斑点点的血迹染在了槽壁和龟体之间。杰夫几乎是惊呆得木僵了几秒钟，然后双臂箭一般地扑向他的爱龟。当他用两手捧着它左右上下仔细端详的时候，看到的结果让他经受了从未有过的锥心之痛：龟首离断，与龟甲前缘平齐的龟颈断端还在喘息；四肢缺如，相应部位血糊不清……
       

        几小时后，我们一起安葬了红耳龟。为了让杰夫尽快从伤心的郁闷中解脱出来，我说了这些话：它的死我们都有疏忽大意的责任。上帝用一只乌龟生命的代价给了我们非常宝贵的经验教训，任何时候都不要把弱小的宠物留在自家后院不加看管，尤其是嗷嗷待哺的婴儿，一分钟都不行！
        之所以联想到婴儿，是因为一九八八年的一个晚上，我在一家医院亲眼看见一对夫妇抱着小棉被裹着的婴儿,一边慌慌张张地奔跑一边呼叫着医生。原来，他们的孩子睡在摇篮里被老鼠把面部五官咬得七零八落，前额的白骨都暴露出来，其状惨不忍睹。第二天我跟进了解到的情况是，那孩子没有撑到天明……
        生活中有很多看不见的“黑洞”特别容易被人忽视，我们需要在生活中不断学习，增强防患未然的能力。