好多华人都进去过 美国海关小黑屋是咋回事

康必得

往返中美的旅客中有一个特殊的群体，圈内自嘲为“候鸟”，他们要在每年规定的时间入境美国，目的：照顾第三代。这群候鸟——爷爷奶奶、外公外婆，怎么也没想到，自己六七十岁还会如此折腾过上半年美国，半年国内的迁徙生活。
候鸟完成一次迁徙，或许要穿越几十个国境线，只要有强健的体魄和正确的方向感，一定能到达目的地。爷爷奶奶们要是具有候鸟的那身本领，他们也就不会有出入境的困惑。在入境美国时，这群候鸟最大担心就是被官员叫进海关“小黑屋”。关于“小黑屋”的传言远远多于走进“小黑屋”的人，所以“小黑屋”真实面貌的陈述和小道的传播众寡悬殊，人们听到更多的是夸张的小道消息，于是在候鸟中“小黑屋”是一种神秘的存在。
大约在十年前，我入境俄罗斯被叫到小屋里约谈过十几分钟。其实，在小屋里什么也没有发生，喝了一杯水，和边境官员聊了十分钟天，一些无关痛痒的闲聊。在那次以后，我发现每次出入境都很不顺利，都会出现或长或短的“卡顿”现象，递上护照，海关官员朝我打量一番，然后将护照交到里面去，让你站在原地干等，官员没有一个问题，只是无聊地看看你脸，看看你手，实在没啥看了，站起身伸出头看看你穿的鞋。后来我知道，那段卡顿时间里，有人在办公室核查我的护照、签证、行李。这样的卡顿持续有一年多的时间，后来出入境变得顺畅，反倒感觉不习惯了，一次我笑着跟出入境官员谈起了曾经的不公遭遇，他笑着说，也许怀疑你与一起案子有关，如今这个案子破了，也就没你事了。如果俄罗斯那间屋子也算是“小黑屋”的话，那我也可算是有过“小黑屋”经历的人。

060039vkeakmbyyob.jpg

和俄罗斯小屋一样，美国海关“小黑屋”也有门有窗有灯，不小，更不黑。“小黑屋”名字从何而来？我猜想“小黑屋”是这样诞生的：入境手续通常是在大厅柜台办理，有时也会突然叫你去办公室完成进一步的询问。这个具备细节审查条件的办公室就是民间传说的“小黑屋”。它的确切身份也可以理解为美国海关的接待室。由于人们对它不了解，但凡被领进屋的人心生恐惧，因恐惧产生害怕，而害怕往往与黑暗有一定的关联，接待室的屋子与大厅相比，又小了很多，小还有神秘的意思。也有人说，因为要求每个进屋的人关上手机等一切通讯设备，人瞬间变得与世隔绝，宛如跌落到了一间乌漆墨黑的小屋子。其实小黑屋的名字由来不重要，在了解了“小黑屋”的真实身份后，走进这间屋子就不会过度紧张，神情自若面对海关官员提问，这才是重要的，在那种场合自信尤为重要。被拒绝入境的多半是从“小黑屋”出来的人，这话没错。但是，这和进“小黑屋”约谈的人多半被拒绝入境是俩回事。
我不敢想象，走出“小黑屋”被拒绝入境的候鸟心情。在上海美国领事馆签证处，我遇到过一对来自贵州的老夫妇遭拒签的事件。每每想到这件事情胸口便扎扎的疼痛，真不忍心去回想那个场景。那天，我办完签证，他们在底楼大厅，互相搀扶着，东张西望。我从他们身边走过，老太认出了我，手伸过来拽住我的手臂，问道，过了吗？我说，护照收了进去。老太大声哭了出来，不明真相的旁人纷纷向四周闪去，像蔓延的涟漪，而我们仨成了湖心。
老太哭着向我倾述了一场“灾难”。女儿在西雅图临近生产，怀得还是双胞胎，不料产期提前了一个月，乱方寸的还有更大的突发事情，女儿的两胎只诞生了一条活生命。心急火燎的老两口，这次带上了去美国的行李，机票也买了，准备拿到签证直接飞美国。这下好，落了个拒签。老头说，美国去不成，家也难回啊！我说，为什么？山里人，为了给他们饯行，一个小村子热闹了整整一个星期，酒也喝了，礼也收了，回家怎么交待？一旁的老太晕了过去，把我急得满头大汗，我也没了方向，一汪泪水在眼眶里打转……
六年过去了，这对老夫妇最后见到女儿没有，甚念。也许因为自己也加入了候鸟队伍，每当想起这件事情，心里泛起的疼痛非但没减弱，还有加剧的感觉。都说候鸟去美国是享受天伦之乐，谁知个中别样的情！