[亲情]明日若我离去，记得加酱油

羽b

明日若我离去，记得加酱油






人生的路，谁不是死路一条？从母亲身上看见的豁达，不用未知的事来折磨已知的人生。当观念改变，人可以活得很自在。


我读高中时，妈妈得了甲状腺癌，需要动手术。他二十三岁守寡，一个人拉拔三个孩子，非常独立、坚强，连罹癌、开刀都不要别人陪，交代我们照样去上学，也不要通知亲友。
他先开右侧甲状腺，但一星期后，医师说左侧甲状腺也有异状，也必须手术。短短一周内两度手术，他有点吓到了，这才让我通知阿姨、舅舅。

我家经济状况不好，没有多少财产需要处理。妈妈很天才，竟然交代阿姨，万一他不在了，等我和妹妹将来生小孩时，要好好帮我们坐月子。

还好他手术成功，后续也做了放疗、化疗。他非常信任医师、听医师的话，按时吃药，回诊的时间都清清楚楚记在本子上。

妈妈对生命的态度也很豁达，不忌讳谈死亡。我曾放了一本台北市立联合医院总院长黄胜坚写的《生死谜藏》在桌上，妈妈拿去看，看完就决定要签DNR＊，由哥哥见证。甚至他连自己死后希望我们用白斩鸡来祭拜、入殓时要穿哪套衣服都交代好了。
＊ 不施行心肺复苏术，Do-Not-Resuscitate

不讳言死亡，告别式要在景行厅办

母亲的独立、坚强影响了家庭气氛，当然也影响了我。他不避讳谈死亡，我也同样坦然。孩子七岁的时候，我就跟他们谈生死。我问：「你们爱不爱我？」「当然爱。」「可是妈妈有一天会死，我死后你们要怎么爱我？」「我不要妈妈死！」「人会生病或遇到意外，总有一天会死。」孩子有些吓到了。我继续说：「听好，你们爱妈妈的方式就是好好活下去。」「如果我们比妈妈早死呢？」儿子问。「我会带著对你们无尽的思念，好好活下去。」我们答应彼此，不管谁先走，活著的人都会好好活下去。

从中年开始「等死」，追求永恒的生命

我曾跟女儿说：「将来我去世后，要在殡仪馆最大的景行厅办告别式。」女儿开玩笑说：「你确定到时候有那么多人来吗？」

我也交代孩子，祭拜我时要用鼎泰丰的炒饭，而且要加酱油，据说人走了吃东西是用「闻」的，酱油是中菜的醍醐味，不要省那三十元。

我曾接受过催眠，看到自己坐在院子里的摇椅上，摇啊摇著就死了。墙上的日历写著二~四X年，年份最后一个数字看不清楚，大概是我七十几岁时。

其实我五十几岁就开始「等死」了。人生的路，谁不是「死路一条」？从出生后就在倒数，有限的生命终究会结束。如果能多做些良善的事，让别人念想著你、活在别人的记忆里，这才是永恒的生命。

承认有限，不断自我对话

我今年考上政大宗教研究所，为了考研究所，我读了很多书。我对道教有兴趣，但对各种宗教都抱持开放态度。如何找到跟自己相应的宗教，就像找适合自己的工作、老板一样，需要时间和机缘。

人活一世，不断在索求智慧。我被苏格拉底「打过一巴掌」，他说：「我唯一知道的事，是我什么都不知道。」承认自己的有限，不要被原有的观念捆绑、被自己的想像局限了。
从宗教或哲学的角度来看，死亡是好是坏，我们其实并不知道。

不需要用未知的事，来折磨已知的人生，当下好好活著更重要。我常常用这类议题跟自我对话，或许明年想法又不同，或许会推翻过去的想法，也可能强化原有的想法，这样的思考过程我觉得很棒。


父母不欠儿女，多为自己著想


新冠肺炎其实在提醒我们，要直观面对生死议题，及早讨论、决定。我已跟律师讨论，准备依《病人自主权利法》完成预立医疗照护咨商、签署预立医疗决定，并写遗嘱。要推动《病人自主权利法》，首先要改变观念：父母必须断开儿女的捆绑，不再为儿女牵挂，多为自己著想、打算，学习独立自主。

人的最后一哩想走得平顺，坦白说不能靠儿女，而是靠钱，帮自己及早规划好保险、医疗及看护等等费用。最孝顺的小孩其实在口袋（指钞票）。

很多父母太牵挂孩子了。我知道一位阿嬷，早早分财产给子女、帮孩子置产，却都没留房子给自己，心想可以轮流到子女家住。可是年纪越来越大，常常换地方住实在不方便，这时却没有子女愿意掏钱出来帮妈妈买房子，让他不用再奔波。

「父母的家永远是孩子的家」，但「孩子的家却不是父母的家」。孩子无论何时回家，父母永远为他敞开家门；但孩子成家立业后，父母拜访是要提前先跟孩子说的。我认为了解这个现实，不该难过，而是要「看破」，不要被长期以来的观念捆绑。

我一向认为，应该在死前把钱花光，一毛不留给孩子，这样多自在。这个年代父母难为，把孩子抚养长大，已经够了，没有亏欠子女什么。孩子成年后，每一分钱都靠自己赚，他吃起牛排多有滋味！孩子成年了就让他独立，父母应该将剩下的财产、时间和心力留给自己，打理好自己、为自己做好打算，将「将来」寄托在自己的身上才是最踏实的。

可以给晚辈小钱，但不要给大钱。与其死后留财产给儿孙，不如在儿孙回来探望，或者儿孙过生日时包个红包，代表长辈对晚辈的祝褔，皆大欢喜，而且保证常常有人回来。这年代的孩子也很辛苦，父母为自己做好打算，孩子也才有机会孝顺我们。「自主」才是人生下半场过得幸福的关键。

对我来说没有「身后事」，只有「身前事」。身后能有什么事呢？

当观念改变，人可以活得很自在。

本文摘录自《如果还有明天》，天下生活出版。