有一种思乡，梅花作海棠

最后一只大熊猫

　　不大有读小说《家》《春》《秋》的记忆，可能因为小，字也认不全。开放后回炉的旧电影《家》，却给人留下了很深的印象.

　　那个时期的影坛神话，国宝一般的孙道临，王丹凤等人，构成了一部经典。特别是黄宗英饰演的梅表姐，那样一个楚楚幽幽的人物，难以忘怀。同样是幽幽楚楚的淡黄色的梅花，放在旧式大家庭的屋里，至今仍是理想的中式客厅的印记。
　　巴金先生是成都人，在那里至少住到了青年时期。
　　成都盛开梅花，回那里过年时总是会跟家人去满园梅花的望江公园赏梅，然后在公园门口买一束回家。印象中，成都外婆旧式四合院的客厅里总有梅花。
　　广州过年花市的种种美丽温馨中，也是捧在手里的梅花令人欢欣到骨子里。
　　温哥华是看不到梅花的，正如那许多挚爱又远离了的事物。依然在繁花似锦的城市里寻寻觅觅，期盼着偶遇。

352.jpg

　　终于有一天很偶然，看到一树梅花，站在那里发呆。家主恰巧来到后园.
　　“这是梅花吗?”
　　“我也不太清楚，前屋主留下的。” 不是华人的亚洲人答到。
　　“真美。”
　　“你很喜欢? 那我剪几枝给你。” 太谢谢了！
　　欢欢喜喜插在花瓶里，终于了成一桩心愿.
　　后来的日子里自然是没有梅花了。就总是插几枝银柳，远远看去，象是欲放的梅。
　　过了很久很久才明白，那时插在花瓶的其实并不是梅花，是一种梅子的花，花瓣比梅花单薄许多。
　　及至差不多把梅花的事情忘却时。

564.jpg

　　一日跟朋友去他们远郊购的一处地玩。后院像森林一样，穿过树丛，有一小桥，过到邻居那边，小河里还有鸭子，好理想的写作的地方啊。当然，也会有熊出没吧。这是以往的经验，每到住得很远，后院是森林的朋友家里都是这样说的，只能敬而远之。
　　一路走过各种花树，但见火红色的她们，笑脸张开，迎面而来：
　　“梅花啊！”
　　我扑上去拥抱，亲吻。
　　“什么呀，这是贴杆海棠。” 朋友笑了。
　　她正在热情地给她的铁杆海棠拍照，说今年迟了一个月呢，因为年底的那场大雪。
　　这事不得不理论清楚。结果人家说得有根有据。

674.jpg

　　至此必须承认了，温哥华没有梅花。
　　仔细想来，因为梅花弄出的诸多乌龙，皆因看梅花实在是小时候的事情，对它铭刻的爱误以为是从小看到大。
　　这种非常像梅花的贴杆海棠系蔷薇科，木瓜属，又称木瓜花，如此美丽的花结的果实有个并不浪漫的名字，叫皱皮木瓜，一种中药。不过表皮并不皱。
　　说起来真有趣，其实曾经买过这种果子，样子似梨非梨，比梨子小，又有点像梅子。看着新奇，就当水果买了。店主说有点酸，最好别生吃，是用来做调料的。

756.jpg

　　码字间，女友来电话。
　　她刚从台湾回来。
　　“温哥华太美了，太舒服了！台湾那叫一个热啊！”
　　我忙告诉她山火和雾霭的事情，她又是极力辩护，什么都不会影响这里在她心中的美好形象。
　　我能想象她坐在那个不大但绿树遮荫，花木环绕的院子里美滋滋的样子。她是如此喜欢温哥华，爱它的每一个季节。也正是她，使我在来温哥华十几年后的某个春天才开始真正喜欢上这个城市。
　　用贴杆海棠香香的果子，做一锅美美的木瓜鸡，心中充满感恩。有上帝同在的每一个日子，都飘着果香。
蓉逸：写作多年，散文，随笔及诗歌；文章多见于北美报刊，《一样的天空》，《影音人生》专栏作者。我可以采集什么呢？至多是美，还有如必需品一样的爱。