我那位好斗的德裔小老师 你被世界锤得还好吗？

坏点

温哥华港湾（BCbay.com）专栏作者
猪头凯凯
　　一、侵略性（Aggressive）
　　“这个白痴（This fucking idiot），不想给我晋升的话，完全可以找个其他理由，不用这么说！”
　　对着我们supervisor走开时的背影，Alex面带一丝轻蔑的微笑，甩下这么一句话。

044505ekqsjv4hzt3.jpg

　　他说这句话时的表情，让我想起电影《搏击俱乐部》里爱德华·诺顿的那些镜头——明明自己脸上带着伤，但又一脸藐视和得意。
　　supervisor拒绝Alex晋升申请的主要理由是——“多次被投诉、具有侵略性（Aggressive）。”
　　在Alex来到我们组之前，我已经能感受到他的一些侵略性——即使在那些偶尔路过他们组的时候。
　　我经常看到，当他原来的组长（Lead Hand）给他布置任务、或者交代什么的时候，Alex并不是盯着图纸或者零件，而是直勾勾地“敌视”着组长的眼睛——整个过程里，他的眼睛就像跟踪式摄像头一样，一直追着组长的眼睛移动、旋转，直到用眼神“逼”着对方离开……
　　我后来问过他，在车间里（Work Floor）里为什么他会对有些人表示出很讨厌？
　　就比如他们原来的那个组长。
　　他的回答是，在工作场所里，如果一个人“同时”具备两个条件，就会让他很讨厌甚至敌视，这两个条件如果用中文概括起来就是两条——
　　“1. 没有啥牛X的本事”；
　　“2. 对别人总是很牛X”。
　　我想了想，那个组长倒是很符合Alex的标准——
　　“技术很一般（至少在Alex眼里）、平时又总是牛哄哄的……”
　　除了“跟踪式敌视”之外，Alex也偶尔会和那个组长发生争吵——我隔着墙也能听得到——甚至，偶尔还伴随着他摔工具的声音。

044505sfspc0u1jrk.jpg

　　而在我和Alex到了一个组之后，我对他的“侵略性”亲眼近距离地目睹过一次——
　　有一天早晨，他看上去心情不大好的样子。然后在一分钟之内、当他用打磨机（Grinder）和电风扇的时候不凑巧地连续遇到两个接触不良的电源插座，于是他瞬间暴怒到满脸通红，一边骂着什么，一边一脚踹翻了电风扇，又猛推了一把电焊机——好在电焊机很笨重，没被推倒……
　　这些，应该就是他“侵略性”的全部了——应该说，确实有一些Aggressive。
　　当然，如果仅仅是这些，我是不会用“好斗”这个词来形容他的。
　　二、腼腆与柔软
　　后来，Alex分到了我们这个组。
　　原因除了他总是“不尿”原来那个组长之外，我想更重要的是——我们的组长老胡（Bob）是整个工厂、在烧焊技术上确实很牛的人。
　　所以，公司觉得——老胡应该可以“镇”得住Alex。
　　厂里的估计没错，因为Alex从到我们组、直到他后来离开这家公司，每次说起老胡的焊接技术，他常用到一个的词就是——“伟大”。

044505pvyqamftcmk.jpg

　　于是，我在看到了Alex的“侵略性”之后，又看到了他完全相反的另一面——腼腆与柔软。
　　对应着那两条引起他讨厌和敌视的原因，他在以下两种人面前又会表现出腼腆与柔软——
　　“1. 拥有很牛X的本事”；
　　“2. 对别人特别不牛X”。
　　这两条里，老胡占了第一条——“1. 拥有很牛X的本事”。
　　那时候，Alex已经有了很不错的烧焊水平，焊出来的“活儿”漂亮规整、而且严格符合工艺标准，满满的那种“科班出身”味道。
　　但是他面前的一个“瓶颈”在于——由于经验不是很足，所以在遇到那些角度特别刁钻、姿势十分困难，手很难够得到、甚至眼睛都很难看到的地方，总是屡屡受挫、沮丧得满脸通红……

044505uix0gh4dsur.jpg

　　每到这时候，他就会继续满脸通红地走到老胡跟前、然后摊着双臂耸着肩膀一脸无奈地请老胡过来看看“这怎么办……”
　　然后，当老胡摆好姿势、带上面罩（Helmet）开始烧焊的时候，Alex会在一旁也带上面罩看老胡怎么焊。
　　最后，老胡焊完，会告诉他要领和窍门都在哪里，然后Alex在一旁点头聆听。
　　在这整个过程中，Alex全程保持着一脸通红——不是那种“愤怒”或者沮丧的一脸通红，而是像个小学生那样——腼腆、服气，还带着一点认真和害羞。

044506bpkwkug5z3s.jpg

　　而在刚才提到的、能让Alex表现出腼腆与柔软的两种人里，我占了第二条——“2. 对别人特别不牛X”。
　　我那时候是初学焊接，不仅丝毫不 “牛X”，而且 “身边全是老师”，所以遇到每个人都是“请教点儿什么”的学生姿态。
　　组里一共也没几个人，所以时间长了，Alex就慢慢成了我身边的一位老师。
　　于是，每次当我遇到以前没做过的的活儿时，Alex都会中断自己手里的活儿、主动来到我身边，问我——
　　“知道怎么做吗？”
　　我经常会面露难色，然后他就连说带比划给我讲解一下怎么去做，然后常常还会给我亲自示范一下。
　　示范完毕之后，他会告诉我一些注意的地方，然后拍拍我肩膀说——
　　“没关系，别怕，你先试试，需要帮助的话再叫我！”
　　就这样，Alex到了我们组之后，一是遇到了老胡这样“真正的牛人”，二是遇到了我这样“真正不牛的人”，他一边在老胡面前做着腼腆的小学生，一边又在我面前做着耐心的老师，天天展现的都是自己的腼腆与柔软。
　　就是在这样的氛围里，我开始发现他骨子里那些“好斗”的成分。
　　三、好斗
　　一个周一的早晨，Alex干活的时候，褪下头上的风帽，我在旁边指指他的眉骨处一道崭新的伤痕、问他——“这里怎么了？”
　　“没事儿，周末宿营遇到一个家伙，觉得自己拳头很硬，我和他试了试……”
　　看着我一脸惊愕，他又补了一句——
　　“不要担心，我们很友好的，打完了在一起喝啤酒。”

0445064n2lghvj43n.jpg

　　从我和他互相关注的Instagram上来看，他说的“宿营”，大概就是他经常在那些深山老林里、和一些纹身大胡子壮汉们的“机车党”聚会，从他发的照片看，基本内容就是篝火、飙车、派对、野餐……
　　后来，我偶尔还会看到类似的伤口，他也会偶尔解释一下，原因都差不多——对方觉得自己在“某方面”比较出色，于是Alex就会和对方在“某方面”比试一下。
　　时间长了，我对他说的“某方面”总结了一下，内容基本都是一个——“打架”。

044506v0rdwlg0qxe.jpg

（示意图，与文中人物无关）
　　说实话，跟那些我们印象里的机车党相比，要论打斗的话，Alex属于“基础条件”比较弱势的级别——身高将将一米八左右，也不算壮，在白人里属于没有任何优势的块儿头。
　　但是，Alex这个人骨子里那种“好斗”的气质，又确实让人觉得有些发怵。
　　这么说吧，最初我看到他的第一眼，就想起了英超曾经的著名“悍匪”——纽卡斯尔的鲍耶（Bowyer）。
　　这家伙身材并不彪悍，但是让人一看就是浑身上下都是“刺儿”的那种家伙。而在球场上、更是一言不合、连“队友”都要打（更不要说跟对手打）……

044506upjjdi2slxk.jpg

　　可是后来，当Alex屡屡数着自己的新伤口，然后给我兴致勃勃地讲述打斗原因和过程的时候，我发现——
　　他并不是鲍耶，因为准确地说，他爱的并不是“打人”。
　　他享受的，是“打”这件事本身——至于“打人”还是“被打”，对他，真的不重要！
　　这就是为什么，我到后面，总觉得他更象是《搏击俱乐部》里的诺顿——只要有的“打”就行，至于“谁打谁”、都行……

044506tjxitmgu4pp.jpg

　　四、妈妈
　　Alex有一半德国血统，另一半血统——或者说他的爸爸，他从来没有提起过。
　　每次说起他的妈妈是德国人，Alex就会聊起那些妈妈故乡的香肠、面包、啤酒和足球——我顺着他的眼神，甚至可以感受到他小时候让他记忆美好、铭记清晰的德国之行。
　　当然，“铭记”的原因似乎也是——长大以后，他似乎就再也没有跟妈妈回过德国。

044506jea0wwakq2j.jpg

　　说起自己的妈妈，Alex是一个很矛盾的人——
　　如果从日常的角度来看，他似乎经常让她妈妈生气，甚至也会抱怨妈妈总是管他太多，于是他经常会故意惹她生气。
　　可是从“人生抱负”的角度来说，“让妈妈过得幸福、让妈妈想买什么就买什么”似乎又是他提到过的、自己最大也最美丽的梦想。
　　在这种矛盾的背景之下，他提到过他妈妈说过的一句话，让我印象深刻——
　　“小时候有一次，我妈妈哭着说，她对我已经没有办法了，也许只有被这个世界好好地‘锤’过，我才能变好……”
　　至于什么是“变好”，他也没说、我也不是很清楚——但是我猜，也许是变得不那么“好斗”、或者“不爱打架”吧。
　　五、敬业
　　我自己在内心深处、对自己来加拿大之后的“工人”这个职业是感到失望甚至“鄙视”的。
　　所以，当我看到Alex说起焊接技术时、就象一个“白领”说起IT、财务、法律等等各种技能一样充满着兴趣、探究和执着的时候，我是有些惊讶的。
　　作为我日常的一个“老师”，他经常会比我自己“更加”关心他教给我的那些技能，我究竟练得如何了、是否有了进步？
　　有时候，他会专门来看看那些我已经做过几次、他也已经教过我几次的“活儿”到底做得怎么样——
　　有时候，他很满意，对我竖个大拇指，然后回去干自己的活儿。

044506r52mu5kldhs.jpg

　　也有些时候，他会摇摇头，然后十分“严肃”地跟我说——
　　“怎么回事？哪里有难处？”
　　“这样的活儿可是不行啊（You can not supply such a job）……”
　　“你要记住，你是一个焊工，不能焊成这个样子……”
　　由于他是纯粹出于好心地义务帮助我，所以每当他对我失望的时候，我总是觉得有些惭愧，于是就利用茶歇、午休和早上早一点上班的时间，去练习他教给我的东西。
　　于是，他也会拿着咖啡、或者午餐，坐在旁边，拿着一个面罩，看我如何焊接、看我焊出来的东西。
　　于是，每当看到我对他的“鞭策”很重视，他就又会拍拍我的肩膀，安慰我说——
　　“没事儿，这个确实需要时间。”
　　或者“别担心，我过去曾经也和你现在一样。”

044507rkfg0mwosg4.jpg

　　在加拿大，无论哪里，年龄似乎都是首先被忽视的一件事，所以虽然他只有二十多岁，我还是经常叫他“小老师（Young Teacher）”——不仅是烧焊，还包括英语。
　　最开始的时候，他总是拒绝，原因当然也不是因为年龄，而是他总会说的——
　　“你应该去学那种有文化的英语，跟我只能学到‘红脖子英语’……”
　　“你应该把Bob（老胡）当成老师，我实在是不够当老师。”
　　到了后来，我叫的多了，他也就认了“小老师”的称呼，只是偶尔会不好意思地微微脸红一下说——
　　“You funny guy...”

0445071gfgm0s2arx.jpg

　　说起老胡，他虽然很少夸人，但是直到Alex辞职以后很久，他还是会夸奖说——“Alex那个家伙虽然看着吊儿郎当，可是人家天天都在琢磨、怎么能把活儿干得更漂亮一点儿。”
　　六、告别
　　Alex后来辞职、换了别的工作。
　　最后一天、结束工作的时候，我走上去和他拥抱了一下，其实我并没有进入充满深情的状态和表情，但是他的眼圈儿忽然有些红——老外，就是比较容易激动吧。
　　他拍拍我的肩膀说——“Bob（老胡）是个伟大的焊工，你们都说中文，你可以跟他好好学。”
　　我后来也经常想起这个瞬间，总是好奇——他们即使在看上去该动感情的时候，说的也从来都不是“告别”的那一套“词儿”。

044507vax1mu3n0kx.jpg

　　好几年过去了，Alex一直是我在加拿大的日子里，印象特别深刻的一个人。
　　除了对我那些充满善意、耐心和投入的帮助之外，我经常想起他的原因，在于他那一身的矛盾——
　　他是一个刺儿头，也会是一个腼腆的小学生；
　　他从眼神到骨子里都是侵略性和好斗的味道，但是又可以十分柔软和友善；
　　虽然妈妈的“好日子”是他念念不忘的梦想，但是他又每天都会和妈妈“作对”；
　　他似乎喜欢打人、甚至也喜欢被人打；
　　他看上去十分吊儿郎当，但是却又十分敬业，或者说——他对自己的职业或者说手艺秉持着一种虔诚，总想把自己该做的做好。

044507tfio4y1uqwb.jpg

　　尾声
　　很多年了，我经常有一种期待——就是希望在哪一天逛街的时候，在人来人往的街头忽然看到一个熟悉的面孔，然后隔着好远喊一声——
　　“Alex——小老师！”
　　然后，他一脸好奇地回头，也在人丛中看到我。
　　然后，他还是象《搏击俱乐部》里的诺顿一样，脸上带着被这个世界“锤”出来的累累伤痕，还有笑傲人间的微笑。
　　然后，他会一边朝我走来，一边轻声念着——
　　“You funny guy...”

044507h4pc5fxpnr3.jpg