拉莫斯：亲友眼中最友善的孩子 却被欺负得很惨

美国德州小学枪击案枪手拉莫斯，在18岁生日当天第一件事就是购买2把突击步枪。5月24日上午，他做出亲属难以置信的举动，开枪打伤祖母，接着前往距离居住城市圣安东尼奥100多公里外的瓦尔迪罗柏小学展开杀戮，造成至少19名儿童和2名成人死亡，多人受伤。赶到的执法人员搏命与身穿防弹背心的他交火，并将他击毙，才阻止了更多伤亡。

拉莫斯（Salvador Ramos）死去了，但他生前并没有透露行凶动机，使这起震惊全美的惨重校园枪击案留下诸多疑点。《华盛顿邮报》（Washington Post）报道，他的亲友认为，他是一个没有完好童年的孤独男孩，家庭生活艰困，求学期间因为说话口吃而遭霸凌，长久以来受到同侪和陌生人的极大恶意。根据亲友的描述，拉莫斯曾是害羞的好孩子，近年逐渐行为脱离往常，倾向毁灭与暴力。

最友善的孩子，却被欺负得很惨

18岁的瓦尔迪兹（Santos Valdez Jr.）与拉莫斯从小学开始就认识，他说，他们是朋友，一起玩过《要塞英雄》（Fortnite）和《决胜时刻》（Call of Duty）等经典电玩游戏，直到拉莫斯开始行为大变。瓦尔迪兹说，有一次和拉莫斯在一个大家经常打篮球的公园里见面，他来的时候脸上全是伤。

“他起初说是被猫抓花了脸，然后他告诉我真相，其实是他用刀子一遍又一遍地割自己的脸，”瓦尔迪兹说，“我当时反应是‘你疯了，兄弟，你为什么要那样做？’”，然而拉莫斯说他这样做是为了好玩。

拉莫斯的朋友和家人说，他中学时，因为说话口吃、口齿不清而受到欺负。加西亚（Stephen Garcia）自称是拉莫斯八年级时最要好的朋友，他说拉莫斯在学校过得并不轻松，“他常常被欺负得很惨，好像同时被很多人霸凌，不论是在社交媒体上，还是玩游戏的时候，一切都能整他。他是最友善的孩子，最害羞的孩子。他只需要破茧而出。”

加西亚说，有一次拉莫斯在社交网络上传一张自己画有黑色眼线的照片，很多人因此用贬义的词汇称拉莫斯是同性恋，尽管当时他有试图为自己辩白。加西亚和家人后来搬到德州的另一个地区，拉莫斯辍学了，开始变得像另一个人，“他的情况越来越糟，我当时不知道。”加西亚说，他开始喜欢穿得全身黑，还有偏爱大号军靴，把头发留得很长。

据同学所述，他高中有很长一段时间都没来上课，今年无法与他们一起毕业。拉莫斯的表姊妹米娅（Mia）说，她曾在中学看到学生嘲笑拉莫斯说话不清楚，他不会去理睬这些嘲笑，但回家的时候，曾向祖母抱怨不想去学校。“因口吃而被欺负之后，他不太喜欢社交，”米娅说，“我认为他只是无法再舒适地待在学校。”

瓦尔迪兹说，拉莫斯有时会在晚上和另一位朋友一起开车兜风，用BB枪随意攻击别人，他还拿鸡蛋砸别人的车。大约一年前，拉莫斯在社交媒体上发布自动步枪的照片，瓦尔迪兹说，步枪是“他会列在愿望清单上的东西”，4天前，他发布了两支步枪的照片，附上文字：“我的枪照。”

传母亲有毒品问题，家庭关系紧张

近来拉莫斯的家庭关系似乎十分紧张。高中同学雷耶斯（Nadia Reyes）说，两个月前，拉莫斯在Instagram上发布限时动态，影片当中，他对着他母亲大吼，说母亲正试图把他赶出家门。雷耶斯表示：“在他Instagram发的那段影片里面，他在警察面前骂自己妈妈是‘bitch’，说她想把他踢出门，整个大喊大叫，非常凶狠地和他妈妈说话。”

住在圣安东尼奥（San Antonio）胡德街（Hood Street）拉莫斯家隔壁的41岁男子弗洛雷斯（Ruben Flores）说，他一直很想像个爸爸一样照顾拉莫斯，因为这对母子生活相当艰难。弗洛雷斯和妻子贝琪（Becky Flores）会邀请拉莫斯到他们家烤肉，并与他们的儿子一起玩耍过夜。

弗洛雷斯说，拉莫斯长大之后，他们家里的问题变得更加严重，作为邻居也感受得到，他曾目睹拉莫斯和他母亲争吵，吵到警察都到场关切。包括弗洛雷斯等多名熟悉这家人的亲友皆指出，拉莫斯的母亲吸毒导致家里不平静。《华邮》表示该媒体目前无法与拉莫斯的母亲取得联系。

几个月前，拉莫斯从胡德街的家搬到了位于城市另一处的祖母家。弗洛雷斯说，他上周末22日在家门口碰见拉莫斯的祖母，她在胡德街的房产前停留，告诉他，由于拉莫斯的母亲沉迷毒品，因此要把她赶出自己的房子。

高中同窗事发前一天才在罗柏小学

雷耶斯说，她还记得拉莫斯在中学时大约与同学打过5次架。她说，他的友谊都很短暂，有一次，拉莫斯在打篮球时居然对着一位朋友说，这位朋友只想有一天要加入海军陆战队，这样就可以杀人了。那个男生当场就跟他绝交，她补充说，“他很常把事情做得太过分，说一些不应该说的话，然后进入一种防卫模式。”

Seniors visit Robb Elementary ⁦@Uvalde_CISD⁩ pic.twitter.com/EVI0IyLanx

— rharris (@UHSProud) May 23, 2022

就在罗柏小学（Robb Elementary School）大屠杀发生前一天，雷耶斯等瓦尔迪高中（Uvalde High School）的同学参观了罗柏小学，他们穿着毕业袍，与在走廊排队的小学生击掌，这是当地社区的一种传统。“那些孩子看到我们穿戴着毕业帽和长袍非常嗨，他们看着我们就像，‘我也会有一天能站在这里’”，隔天小学却发生了惨剧，雷耶斯说，“ 感觉很超现实，就像电影一样，很可怕。”

瓦尔迪兹说，他与拉莫斯的最后一次互动是在枪击事件发生前大约两个小时，当时他们透过Instagram限时动态传信息。根据信息截图，瓦尔迪兹传给他一个迷因（meme），抱怨“为什么学校仍然开放？”拉莫斯回应了：“真的”、“那样也好，对吧？”然后瓦尔迪兹回答说：“我还不知道，我还没上学。笑翻（lmao）。”瓦尔迪兹说，拉莫斯对他的最后一条信息未读未回。

朋友说他需要爱

加西亚说，一两个月前，他打电话给拉莫斯叙旧，但拉莫斯说他正和叔叔一起去打猎，没有时间聊天，挂断了电话。加西亚后来看到拉莫斯在网络上发布枪支照片，心想他们应该是去打猎还是去射击场了吧。

24日，加西亚在圣安东尼奥上数学课时，收到大量关于罗柏小学枪击案的消息。他一开始不敢置信，然后打开手机浏览器，用谷歌（Google）搜索枪击案，看到了拉莫斯的名字。

“我根本无法思考，无法跟任何人说话。我刚下课，真的很难过……因为我从没想过他会伤害人。”加西亚表示，“我认为他生前需要精神上的帮助，需要和家人变得更加亲密，需要爱。”