喝过广西公文包，奈何桥下敢泡澡

来到广西之前，大部分人都很难想到自己能通过一顿饭和大自然完成彻底的亲密接触。

爽滑米粉、软糯扣肉、清新酸嘢、凶猛鱼生，这里的每种食物都能让人感受到壮乡人民的热情与好客。

这种热情和身份无关，他们总会在合适的时候送上自己的善意，借着酒劲帮客人融入十万大山的怀抱之中。

直到你从村口的田里醒来。

当这样一壶珍品摆在面前，人的意识会逐渐开始坍缩，一切规则变得模糊，以往的生活经验也不再可靠。

它能让人重新找回三岁之前丢失的记忆，以及成年之后再也没有过的睡眠质量。

我是在老表家的猪圈里被叫醒时，才明白了这个道理。

广西公文包，被认为是一种包含超时空技术的未来产品，也有人说它是远古巫师留下的修炼法门，只需简单参悟，就能改变时间流速。

当地朋友显然在多年前就熟练掌握了时间旅行，饮用一些公文包内的液体，轻轻闭上眼，即可瞬间抵达第二天。

有幸经历过那种场面的人，大多都理解了为什么这里才是真正的秘境。

在广西喝公文包相当于进入虫洞

它在广西不同地方有不同的称呼，比如米二、米漏、土炮、土茅台、水鬼冲、喽bon等等，但不管你怎么叫它，它对每一位尝试者都平等相待。

度数不详，遇强则强，公文包里似乎装着这片土地原生的包容，再身经百战的高手也难以抗拒那种温柔，几杯过后不自主放下世俗包袱，感觉从来没有这么轻松过。

“四杯下肚，我明明记得还跟别人聊天，下一秒睁眼就是在床上”

“自家酿的没什么度数”，“甜甜的小孩都能喝”，“喝完吹吹风就好了”，这三句话可以并称为广西三大谎言。

根据参战过的朋友回忆，在场上坚守一个小时已算高手，顶过两小时的人将自动学会倒立，顶三小时就能给新华字典谱曲，五个小时后灵魂出窍带着公文包直达南天门，哪吒路过也得喝两杯。

你永远不用怀疑身边友仔的心意，远道而来就是客，能出现在一个桌上更应该珍惜缘分，所以好朋友你坐下，今晚说说心里话。

纯洁的白色巨桶饱含热忱，温润的酒体中满是火热，没什么别的原因，他们只是不想放过任何一个跟你相互了解的机会。

去广西出差，申请批假除了路上的和在广西的天数，都得多报一天用来醒酒。

“刚开始我以为他们说没度数是真的没度数，后面发现是根本没测度数。”

“酒液不挂杯，入口也不辣，欺骗性十足，初入口一碗闷了也没事，可一旦你站起来就什么都不知道了。”

“回想起来其实握着隔壁的手说话时我就醉了，我们在探讨恐龙到底能喝几斤。”

坊间传言在广西，你不能相信任何一个装水的瓶子，不管它的出现看起来有多合理。

常有外地人看着雪碧瓶上的可乐盖子陷入思考，总觉得有什么地方不太对劲，等到有点迷糊了，一切都晚了。

“小心雪碧、和其正、矿泉水，以及各种各样常见的饮料瓶，尤其是一种写着番石榴C的瓶子，那是公文包的经典伪装皮肤。”

这部分朋友在互联网上留下了许多自己的经验，组合起来就像一部共同创作的血泪史诗。

根据他们的描述，这里的热情浓烈到无孔不入，吃饭都快跟破案差不多了。

“有一次我朋友的同学带了一瓶大雪碧来找我，我以为是请我喝水，直接对嘴喝了一大口，哇一股热气直冲天灵盖，我朋友看到说，还没到饭点呢。”

“现在回老家喝瓶装水都要先闻一下。”

“第一次去老丈人家，媳妇告诫我不要乱喝桌子上的东西。那时候年轻没当回事，吃完饭我才懂她的体贴，他们连烧水壶里装的都是这玩意。”

“千万别说要喝这个白开水，不然扣肉都没吃上就已安然入睡。”

有个在广西上学的学子表示，本地舍友曾把公文包带到过宿舍，那是他人生中第一次断片，跟门口一颗树决斗了一夜。

他说当时喝到一半找不到那位本地舍友了，结果去厕所发现舍友正在跟镜子猜码（一种广西本土划拳）。

之后的记忆早已模糊，他只觉得月亮有点陌生，这里的黎明静悄悄，手疼。

“有的度数确实不高，也就二三十度，还有和水果或野果一起泡的，口感很甜，但后劲巨大。”

“不管你什么体质，刚开始喝下去完全没反应，稍等20分钟，醉意上涌莫名其妙，再过20分钟，感觉自己突然被卡车从后面撞倒，再睁眼就是新的一天。”

“之前项目部来了个外省同事，喝这个酒说没度数，一直喝，后面酒精中毒送医院了，项目经理扣1500绩效。”

开头甜，中间爽，结局收获一份社会性死亡，虽然只是种自酿米酒，但广西公文包显然为每个人都准备了相当完整的生命体验。

喝时甜甜的，喝完颠颠的，席是上午吃的，人是隔天醒的。

而等到腰间挂包的老表贴心为你端上一碗白粥加酸菜，或许早饭过后又是一场新的欢迎仪式，类似某种热情的循环。

这时每个人都会明白，这里秀甲天下的可不止山水。

很难说当地人有多爱这种饮品，但可以确定的是它早已和本地生活完成了捆绑，再高端的酒也比不上公文包的踏实，过生日来一桶，家庭聚会来一桶，结婚那天也能来一桶。

人们对它表达了足够的敬意，要知道一些手工极客已经将它打造出多种形态，就差直接插吸管喝了。

有人说如果一个广西人请你喝茅五剑，说明他把你当客人，如果他拿来了自酿的米酒，那么他已经把你当成自己人。

只是那种级别的善意，有时会带来一些特别的威力。

“朋友家都会自己酿，有一回拿了两桶过来，大家边喝边玩特别开心，然后忽然来了一阵风，一排人全在吐。”

“广西老表是出了名的好客，出去吃饭不认识的人都能凑成一大桌，他们叫你在家里吃饭不是客气而已，是真的想留你。”

“你要是到乡下想喝酒，村长半夜两点都能拿着手电叫醒整个村能喝的人，过来陪你喝。”

就像广西这片土地所展现出来的那样，也许公文包里装的不只是酒，更多的是丰沛到藏不住的情感。

有个百色的朋友曾讲到，比酒量太没意思，所以他们一般都比开心，你开心我也开心，大家都没输，都是赢家。

但在他看来能开心到什么程度还是得看个人，毕竟公文包的威力主要来自杂醇，更容易醉，来者不拒，拒者也不强求。

当然他也提醒，去河池的话要注意，那里朋友太过亲切，当地蚂蚁都能喝两斤。

“别的地方你喝完睡到第二天下午，河池得让你睡到第三天的下午。”

我曾在女友家喝过一次，面对五十斤容量的桶，她嘱咐我喝之前一定要想好待会躺哪，别着凉了。

不想喝也没关系，还可以试试用这种大米饮料制成的广西特色水果捞，跟杨梅汁一样甜美，点火就着。

在仅存的记忆中，那天我只喝了三杯就失去了意识，早上起来看到朋友们在酒桌上跟我打招呼，菜都没怎么动，地上多了几个空桶。

他们让我别着急，说喝完杯中酒就去烧菜，等午饭时再好好增进一下感情。

而如今我的梦里仍会时常闪出一个身影，那是一位扛着白色壶子的广西老表，正对着我微笑。