中国人真的不信邪、不怕鬼吗？

余杰评论：

2025年2月14日，中共中央政治局委员、外交部长王毅出席慕尼黑安全会议，在“中国专场”致辞并回答现场提问。

针对中美关系的问题，王毅表示，中国人从来不信邪、不怕鬼，新中国就是在战胜各种艰难险阻中发展壮大起来的。他还提出三个“必将”：要是美方坚持打压遏制中国，中方肯定奉陪到底，坚决回击美方的单边霸凌行径，坚决捍卫国家主权、民族尊严和正当发展权利。王毅含沙射影地将美国比喻为邪和鬼，色厉内荏地表达反美立场。然而，中国人，特别是中共领袖，真的不信邪和不怕鬼吗？

中共党员自称无神论者和唯物主义者，不相信世上有鬼神。毛泽东曾提议从古代志怪作品中选取若干不怕鬼的故事编成一册，中国科学院文学研究所所长何其芳接受任务主持编写了《不怕鬼的故事》，毛泽东为何其芳所作序言作了多处加写，并推荐给干部阅读。就中共的所作所为来看，中共越是强调什么，越是缺乏什么，毛泽东说不怕鬼，实际上正表明他最怕鬼。

李志绥在《毛泽东私人医生回忆录》中写道：1966年2月，毛与随行人员住在武汉梅园招待所。一天，和毛住在一起的女友张玉凤对警卫人员说：“主席讲，卧室的天花板上藏着人，天天夜里上面有响动。”其实，毛无论是在中南海还是在其它地方，包括在专列上，都是警戒森严，哪里会有坏人跑到卧室天花板上？经过勘查，发现是野猫晚上来找吃的。一只野猫就让毛泽东疑神疑鬼、夜不能寐，可见他怕鬼怕得要命。

1976年春，华北地区下了一场陨石雨。4月22日下午，毛泽东让贴身护士孟锦云读新闻。小孟正好看到有关陨石雨的报道，随口就念起来。原本半躺着的毛泽东坐起来，似乎被一种情绪笼罩着，脸上明显带着不安和恐惧。毛对小孟说，“这种事情，历史上可屡见不鲜，史有明载的就不少，野史上的更多。中国叫做‘天人感应’。说的是人间有什么大变化，大自然就会有所表示，给人们预报一下，吉有吉兆，凶有凶兆。天摇地动，天上掉下大石头，就是要死人。《三国演义》里的诸葛亮、赵云死时，都掉过石头，折过旗杆。大人物、名人，真是与众不同……”他害怕天上掉陨石预表着自己死期将至。

毛不仅怕鬼，还信邪，毛曾推广“鸡血疗法”。所谓“鸡血疗法”，就是从公鸡翅膀下的血管内，抽取鸡血注射到人体中，每周一次，据说可以“有病治病，无病强身”，还能治愈包括心脏病、老花眼、脱发等二十四种疑难杂症。这种“鸡血疗法”和当时“少花钱，治大病；不花钱，也治病”的口号不谋而合，一时间风靡大江南北。据地方志《百年崇州》第二卷记载：“病人抱着鸡进诊室后，有护士帮忙，七手八脚地逮住鸡，从翅膀的静脉血管中抽出鸡血。由于一次能抽的鸡血不多，所以还要在别处抽。在抽血时，强壮的公鸡会拚命挣扎，一旦挣脱咯咯大叫，满屋飞逃，大家追拿，乱成一团，鸡毛灰尘扬起，再加上鸡屎遍地，更是臭气熏天。因为频繁扎针，过不了多久，一只漂亮的公鸡就变成了浑身青一块、紫一块的斑秃鸡，需要另换一只好鸡，市场上雄壮漂亮的公鸡一度成为抢手货。”

卫生部发文阻止鸡血疗法，却惹恼了毛泽东。毛严厉批评说：“卫生部不是人民的卫生部，改成城市卫生部或老爷卫生部好了。”按照毛的逻辑，反对“鸡血疗法”就是脱离群众。毛对于卫生部的批评成为红卫兵推广“鸡血疗法”的尚方宝剑。1966年12月，卫生部以“急件”形式，撤销了1965年发布的《关于“鸡血疗法”的通知》，承认禁止鸡血疗法是错误的。于是，接下来两年，鸡血疗法在中国进入鼎盛期。

既然中国人不信邪、不怕鬼，动画电影《哪咤之魔童闹海》为何风靡全国，打破影史纪录？从片名就可看出，所谓“魔童”，不是鬼又是什么？

哪咤在义和团运动中曾是大出风头的、扶清灭洋的保护神。如今，中国的民族主义者们又将哪咤抬出来反美、反西方。在中国的新闻媒体和社交媒体上，人们对《美国队长》被《哪咤》彻底击败感到如同打了鸡血般亢奋。尽管《哪咤》在海外市场表现不佳，但中国市场已大到可以“自循环”和“内循环”了。“哪咤在海外活不活无所谓，美国队长在中国必须死”这句流行口号在多个社交媒体被反复引用。在一个网上论坛，一篇分析《美国队长》在中国缺乏吸引力的文章写道：“死的不是《美国队长》，而是美国在死。……实际上，美国没有超级英雄，美国也不是一个热爱和平、捍卫和平的灯塔。”

中国官方宣传机构大力鼓励人民“入场二刷三刷四刷”，政府机关、国有企业、学校、军队纷纷包场观影，社群网络上出现“百亿补贴运动”。爱国贼们鼓吹把电影票房“扛进一百亿”、“扛进全球前十”，并喊出“我爱中国”、“不能让三岁哪咤独自扛票房，自家孩子必须疼”的口号。新华社宣扬说，这部电影“展现了中国的文化自信”、“激发了民族自豪感”、“中国电影又站起来了”。既然中国人多力量大，就没有什么目标是达不成的。于是，《哪咤》成了“全球票房最高的动画电影”，同时也是目前“全球票房最高的非英语电影”和“全球票房第八高的电影”。此时此刻，还有谁敢批评这部电影宣扬“封建迷信”？还有谁敢拿毛泽东钦点的《不怕鬼的故事》来抵制《哪咤》？

然而，咒骂美国无法拯救中国全面下坠的政治、经济、文化，《哪咤》纵有通天大能也解决不了中国面临的种种难题。有趣的是，《哪咤》最忠实的支持者来自于“三四线城市”、“教育程度较低”的民众，也就是受到经济下行影响相对深刻的弱势族群，这跟央视春节联欢晚会收视率区域分布基本重合——北多南少、西多东少。

中国观众在电影院看《哪咤》，如同吸毒一般，暂时忘却身为韭菜和人矿的悲惨命运，将理想投射到哪咤身上，以为可以像哪咤那样，海阔天空，自由翱翔。然而，出了电影院，还是一地鸡毛、一身鸡血。电影中的哪咤喊出“我命由我不由天”，中国人的命运却是“我命由党不由我”，习近平不是说“东西南北中，党政军民学，党是领导一切的”吗？

几亿中国人津津有味地看电影《哪咤》，却没有几个人真正读懂《封神演义》中哪咤故事的真义。身在狱中的学者和牧师王怡写过一篇题为《剔骨削肉与“伪父临朝”》的文章，写前辈自由知识分子领袖李慎之在89之后“不在刺刀下做官”的故事。李慎之晚年曾有一句自况：“削肉还母、剔骨还父，赤条条一素身。”“剔骨削肉”不但显示了最坚定而惨烈的一种绝裂姿态，更显示出绝裂者与其精神之“父”深入骨髓的渊源。“剔骨削肉”这四个字对李慎之而言、对中国当代自由主义而言，不但是一种必经的命运，甚至构成一种原罪。这种命运和原罪乃是基于中国专制主义传统和中共极权主义的彻底性。

王怡将李慎之的文化与道义形象，看作中国本土语境下一个五千年来罕见的“老年哪咤”的精神图腾。哪咤是汉语儒家化之后几乎仅有的一个异数，代表对属于父亲的那个世界及其价值体系的彻底反叛。李慎之在其个人思想涅磐中走出的道路，也是中国宪政自由主义最终要走的道路，即在“伪父临朝”的政治现实下削肉剔骨，终成独立自主的莲花之身。

如果中国人真的不信邪、不怕鬼，就应当与极权魔鬼中共一刀两断，没有共产党，才有自由中国。